搜狐娱乐专稿（胖部/文）

在某种程度上，《凡人歌》是成功的。

它挑动了当代人的讨论愿望，关于二本生和精英男的爱情，谢美蓝该不该离开“不求上进”的沈磊，以及35岁失业的中年危机……当一部都市生活剧顶着“破防文学”的词条上了热搜，看起来这剧应该是成了。

但反过来看，这种讨论更多的是基于焦虑，而并非对内容创作的认同。相反，在整个播剧过程中，“现实不现实”一直是各方争论的焦点。

如此讨论热度，还是带动了该剧开播后的数据走高，酷云显示其央八收视率从首播的1.26升至9月16日破1.88；灯塔、云合显示其收官前后的市占率达到30%，在近期的市场环境下也算是难能可贵。

可是从集均有效播放数和口碑来说，如果要认证其为今年的爆款，《凡人歌》终究差了口气。

而差的这口气，在一定程度上折射着当下的正午阳光，正处于一种摇摆期。

《凡人歌》：接近好剧

《凡人歌》是一部好剧吗？对比近年来大部分都市剧，算是。

至少在其中，观众能够看到鲜活的人物。

首先是说人话，每个人物只要一张嘴，还是能让你相信他的身份、背景和立场，从职场顶级牛马那隽跟上级拉扯的话术，到结尾王睿智这种顶级PUA大师的画饼，都让人佩服编剧写人、写事的功力。

其次，虽然如许多评论指出，剧集的话题类事件似乎太集中、太“典型”，但很难得的是，这些事件能够在有条理地编织下，做到是为人物服务的。

这也是为什么该剧的人物能够出圈，尤其在围绕谢美蓝和沈磊这对夫妻的讨论中，观众快速进入了有立场的争论，这意味着，人物本身是站得住脚的，基本能跳过“真假”这道门槛。伴随着剧情发展，三对男女主角也都获得了不同程度的讨论和共情。

《凡人歌》的创作思路是，分别展开三对在不同年龄段下，不同理念和生活方式的对立探讨，又能实现沈磊离婚时说的“你没做错，我也没错”，每个人物都有充分的行为正当性，是非全留给观众评说。

那伟和沈琳反映的“中年危机”问题的不同投射，谢美蓝与沈磊关于生活满足阈值的差异，年轻一代的李晓悦与那隽不同的人生态度，也都有扎实的人物背景和动机，这在当下的都市生活剧领域都堪称难能可贵。

从这些方面看，《凡人歌》在剧作上的扎实，还是能看出正午阳光的功力。但问题或许在于，一些创作方式上的“流俗”，以及创作理念上的预期违背。

首先是创作方式。

三对男女，分别具有典型化的人群特征，又各自遭遇具有话题性的极端问题，类似的创作方式甚至可以说是套路化的，即使有剧作能力打底，这样的展开依然稳稳踩在许多观众的疲惫区，很难带来观剧的新鲜感。

包括其中填充的事件，以那伟与沈琳这对夫妻为例，遭遇了包括那伟35岁被辞退、被讨债80万；高知女性沈琳重回职场无果、做了月嫂，雇主是曾被自己辞退的女同事，遭遇雇主老公性骚扰……

即使这些事件能够做到为人物服务，如此密集的、话题优先的事件节点，还是很挑战当下观众对“照着热搜抄剧”类作品的厌烦情绪。关于该剧是否“现实”的讨论，很大程度上也是源于这种极端话题化的叙事。

而从创作理念上，当下的观众明显表现出不适的，或许还是在于该剧为博取话题而有意制造焦虑。

事实上，在正午阳光近几年的都市题材剧里，以话题制造“焦虑”也是常规打法。《欢乐颂》后三部对两性及各种社会话题的呈现，以及《相逢时节》的“狗血”，已经在口碑上遭遇了不少争议，豆瓣评分频频跌破及格线。

但或许是因为，在当下，观众已经不需要从外界获取“焦虑”了，反而更倾向于在影视剧里实现一些“造梦”。类似创作法所能获得的流量转化，效果也越来越差。

而这似乎意味着，正午阳光剧集对观众需求的解读，出现了某种失准。

正午阳光的三次选择

要解读这种失准，要先理解正午阳光这家公司。

后来被誉为“正午出品，必属精品”的正午阳光，最初其实很接近一个手工作坊式的剧集生产方。

孔笙、侯鸿亮、李雪，是2014年公司调整为独立制片公司时，支撑起正午阳光的“铁三角”，他们延续了在山影搭班子的模式，导演、制片人、御用摄影各司其职。《琅琊榜》和《伪装者》，也就是在这样的“作坊”里，被精心打磨成型的。

一连两部火爆大剧，让正午阳光一夜爆红。对于已经陷入口碑危机的电视剧产业，这样的金字招牌无异于香饽饽。

那是正午阳光第一次面临选择，而由此开始的摇摆，也始终影响公司后来的发展。

资本纷至沓来，剧集叫价一部比一部高。是坚守公司的“手工打磨”，保持原本一年一剧的节奏，还是拥抱影视的资本金秋，融资、增产、打造产业链？

根据彼时报道，正午阳光在2016年接受了华人文化基金的25%融资，同年开拍了五部电视剧；此外发力全产业链，为刘涛、靳东和王凯分别成立经纪公司，并传出要建造影城、发力下游公司等消息。

也就是在2016年前后，正午阳光的增产带来了第一次口碑危机。《外科风云》遭遇口碑争议；IP续作中《欢乐颂2》观众反馈严重下滑，甚至《琅琊榜之风起长林》播出时也有不少质疑。

正午阳光做出了第二次选择。

2017年9月，正午阳光发公告剥离了经纪业务，还叫停了影城计划和多项合作计划。侯鸿亮彼时坦白表示，是坚持内容，还是做覆盖产业链的全能公司？在这一次摇摆中，他们选择了回归内容核心。

而这，也推动公司进入了内容创作的第二春。《知否知否应是绿肥红瘦》《大江大河》《都挺好》，两年三爆的正午阳光，真正夯实了在观众心中的“金字招牌”。

带着这样的成绩，正午阳光在2019年之后“内容为王”的行业新阶段，品牌价值在进一步提升。

此时，行业生产的核心已经彻底转移到以视频平台为中心，而当在线视频进入“亿级会员”时代、增长见顶，靠内容打开存量市场的消费愿望，成为大家共同的选择。

对正午阳光的需求，就是两个字——增产。

新一代正午阳光导演如孙墨龙、简川訸、张开宙、黄伟等纷纷获得了独立执导的机会；此外2022年不少人发现，《欢迎光临》《开端》的制片人赵子煜、《乔家的儿女》的制片人李纪山、《相逢时节》的制片人房辉等二代制片人也逐一获得独立操盘的机会。

更深层地看，正午阳光这第三次选择，还有新的思考。

一批95、00生花包括流量艺人开始进入正午阳光的选角视野。张新成在《县委大院》担纲主要角色后，还主演了新剧《艰难的制造》；《相逢时节》选中张艺兴、王楚然；《开端》交给了白敬亭和赵今麦。

虽然这些演员中也不乏亮点，但如此选择背后，正午阳光正在既定的内容策略基础上，试图与平台的某些“标准”实现平衡。

在这两者间的摇摆，一直延续到当下。

下一程

其实纵观这三次选择，正午阳光的优势与问题都很明显。

从优势来看，正午阳光延续着一种传统影视行业的传承，保持扎实的内容制作底子和执行能力，也重视培养自己的人才体系。包括近几年发力“光合”影视人才扶持计划，从行业里选拔新生代，很少有公司有这样的意识。

问题在于，创作优先思路下的导演中心制，对导演的能力有很高的要求；而公司的传统培养模式，又有些跟不上增产的需求。

2022年一连播出的五部剧中，只有《开端》实现较好口碑，其余作品豆瓣评分都未破7，其中包括孔笙执导、被市场寄予厚望的《县委大院》。

更明显的是，从2020年的《我是余欢水》开始，正午阳光剧集多次出现在敏感话题上的失控，之后《相逢时节》《欢迎光临》包括《欢乐颂》系列都有过类似的争议。

或许公允地说，单纯把正午阳光近几年的作品归咎于“导演不行”，应该是不够全面的。在2020年之后，快速变化的市场环境先后催生完全不同的内容需求和审美，一些行业曾经锤炼的经验已经不再适用，尤其是对现实题材的要求要复杂得多。

曾经的市场对《都挺好》关于原生家庭、女性等话题的探讨能让人叫好，而如今的观众对于《凡人歌》式的焦虑和对立，或许会有一定的规避情绪。

或许近几年类似的“踩空”，也是正午阳光考虑转变内容制作思路的原因。从相关发言来看，公司也确实试图进一步放开手脚，在制作上参考更多市场因素，进一步绑定流量生花。。

从今年3月正午阳光发布的片单，可以进一步看到这种趋势。

待播的《小巷人家》以闫妮、李光洁、郭晓东等演技派搭配范丞丞、关晓彤、王安宇、卢昱晓新一代年轻艺人。储备项目中，武侠剧《雨霖铃》将由杨洋主演，青春年代群像剧《樱桃琥珀》官宣赵今麦和张凌赫二搭；《生命树》近期还网传将由杨紫、胡歌主演。

此外，正午阳光项目也进一步IP化，围绕爆款《开端》的后续项目包括电视剧《开盘》《开启》、电影《开端之送不到的快递》；动画电影《琅琊榜》也在筹备中。

面向行业下一程，正午阳光似乎变得没那么特别了。

《凡人歌》让我们看到，正午阳光的手里依然有“活”，也依然保持着内容上的某种追求；但能否勘破市场的迷局，突破生产局限，在未来打造新的爆款，走到转折处的正午阳光，似乎还不能给出一个确定的答案。