上周还是那个在屏幕上为女嘉宾披上外套的“暖男”，今天却戴上了手铐，被押上了警车！韩国恋爱综艺《心跳信号》中人气男嘉宾朴某的逮捕令宛如一盆冰水，瞬间淋透了所有的CP粉丝——警方已确认他涉嫌在节目录制期间强奸女性工作人员。

曾被节目组力捧的“治愈系男神”，如今成为法律新闻的主角。细想一下，其实早有征兆可循：镜头前展现的“温柔”，背后却被工作人员爆料是“碰一下女同事的腰就往下滑的老手”；所谓的“害羞脸红”的人设，实际上不过是酒局强迫灌酒的惯犯。

这场荒诞现实揭示出恋综节目三重罪恶：

人设虚假：制作方为了收视率故意包装出“完美恋人”，而品行审查形同虚设；

包容性骚扰文化：女编剧透露“亲密互动”的潜规则已成为行业常态；

观众共陷神话：明明知道本质却沉迷小甜蜜，把危险信号当作“调皮可爱”。

更讽刺的是，朴某被捕的那天，他的社交媒体仍在自动发布节目组预设的“心动语录”： “真正的男人应当守护女性。”评论区瞬间沦陷，最高赞的留言直言：演出来的温柔比暴力更可怕。

小区便利店的老板娘追这档综艺已有三个月，今天一边撕掉节目海报一边摇头：“我闺女还说找对象就得找这样的，吓死人了！”收银台旁的小电视正放着朴某为女嘉宾系鞋带的镜头，曾经的温柔眼神如今看来让人不寒而栗。

在关闭满屏“坍房”热搜的时候，不禁想起女受害者报案时的陈述：“他说节目里都这样接触女生。”当摄像机成为犯罪的遮羞布，也许我们应该早已意识到：心动的信号可以剪辑，但法律的底线将永远无法磨灭。