曾凭《记忆碎片》及《盗梦空间》入围奥斯卡最佳原创剧本奖，导演克里斯托弗·诺兰自编自导的电影总是未演先轰动，不论是探索宇宙的《星际穿越》，或者刻画蝙蝠侠心理的《黑暗骑士》三部曲，皆受到影迷们的热烈关注及讨论。

除了透过非线性叙事的剧本结构，讲述关于道德、精神及科幻等题材故事，他也始终坚持创作具有鲜明个人特色的剧本，使观众既能被他新颖的概念吸引，又能投入到复杂的情节之中。本文将整理诺兰的编剧方法，带领读者一窥他创作时的所思所想。

1. 掌握观众的情感共鸣

“我认为我们生活在一个过度强调个人的时代， 并且忽略我们能一起做什么。”

从《盗梦空间》《星际穿越》到《敦刻尔克》，诺兰对这三部电影所设定的概念都是“回家”，正是因为他对这类原始概念（Primal ideas）充满兴趣，并表示：“只有这些概念能够超越国界与偏见。”

有鉴于原始概念既能以简单的方式引起多数人的共鸣，又可以进行更深入的议题探讨，诺兰发想《敦刻尔克》故事时，即是透过描绘平民与军队合作的关系，展现容易引起共鸣的集体英雄主义（Communal heroism），而在撰写《盗梦空间》的剧本时，他也尽可能地厘清主角对家人的关爱，使观众能够被其中的人性面吸引。

2. 从第一页开始写

“我没有那么需要写故事大纲。”

“面对故事，我只不过是尽量顺着写。”诺兰表示，他经常会直接从剧本第一页开始创作，并且会以“非常线性”的方式撰写，尤其他在处理非线性叙事时，更会倾向于此。

因此，诺兰写作时也倾向以非常自由的形式呈现，像是在创作《黑暗骑士》的小丑独白时，他会先一口气写三、四页台词，再耗费几天时间编辑，将内容删减到适当篇幅。

3. 把情节列成图表

“我所尝试的是由内而外的写作方式。”

开始写剧本时，诺兰总是会先从人物视角出发，感受电影里的世界观，并且思考观众可能会怎么看待这些角色跟故事，之后他再把故事里的情节列成图表，藉此厘清可能变得复杂的结构，而在反覆以主观及客观视角审视故事后，他才能更确切掌握观众观影时的情感。

“写作就是一个结合主观跟客观的过程。”诺兰解释，当初他跟弟弟乔纳森·诺兰共同编剧《致命魔术》时，两人就是在这个过程里不断打滚，直到四、五年后，才终于完成这部震撼人心的烧脑剧本。

4. 效法易懂的类型公式

“如果你想要挑战观众以不同方式去看待某些元素， 你必须提供他们一些熟悉的文本参与其中。”

“我会用很多时间分析我对其他故事的反应。”诺兰坦言，他经常会观看其他电影，从中寻找里面的问题或缺失，借以提醒自己不要犯相同错误，同时也会研究像是导演阿尔弗雷德·希区柯克等人的电影，透过熟悉大师们的叙事手法，学习精简叙事规则的技巧。

为了让观众更容易理解他想展现的剧情元素，诺兰十分强调剧本结构的重要性，除了基本的三幕剧法则不可忽视，他也会用类型片包装自己想呈现的题材，例如描述盗梦技术的《盗梦空间》，即是以偷盗片（Heist movie）为架构，而呈现逆转时间的《TENET天能》，则是以谍战片为骨干。

5. 放胆尝试不同叙事手法

“我想以一种全新的叙事节奏试验电影。”

诺兰虽然重视剧本结构，但他认为：“最能够定义故事叙事的说法，就是控制你释放的讯息。至于要怎么释放这些讯息，完全取决于你。”并愿意放胆去尝试不同的写作方法。

像是撰写《敦刻尔克》的剧本时，他正是根据《致命魔术》配乐曾使用的Shepard Tone原理，将高音越高、低音越大声的特色，转译成推进不同时间线，而且循环出现戏剧高潮的叙事手法，使得电影从头到尾都能维持悬念存在，他表示：“我希望这部电影能不断增强戏剧张力。”

6. 永远要做自己喜欢的东西

“去做你爱做的事情，你一定会找到某些价值。”

从独立电影到商业大片，诺兰始终能以新奇概念与严谨逻辑创作，并试着在创作者跟观众的视角之间切换，检视自己的故事漏洞，但他也强调，创作者不是工程师，若对自己的作品没有高度的热情与喜爱，绝对会不断遭遇令人沮丧的窘境，并表示：“拍电影很难保持热情。我不想抱怨，因为这是世界上最棒的工作，但真的很难保持热情。”

谈到保持创作动力的方法，诺兰认为凡事都要以自己的喜好为优先，因为到头来每个人能拥有的都只有自己的信念与热情，虽然他人的反馈很重要，但如果一味迎合别人而写，终将会迷失在创作的道路上，并提醒：“你之所以说这个故事，就是因为你喜欢它。”

来源：导演与制片