【版权申明：本文为@影吹斯汀 独家原创稿，未经许可不得以任何形式抄袭or转载，违者必究！】

最近，由《将来的事》导演米娅·汉森-洛夫执导，“法兰西女神”蕾雅·赛杜主演的法国文艺温情片《晨光正好》释出了资源，并火速登上豆瓣一周电影口碑榜。

影片曾入围去年戛纳电影节导演双周单元，拿下欧洲电影标签奖。去年北影节展映后，也收获了不错的观众口碑。

本片导演米娅·汉森-洛夫可能是一些影迷心目中的“美女导演”。

她出身知识分子家庭，父母都是哲学老师。年轻时曾在多部法国文艺片里担任女主角，曾与张曼玉前夫&法国文艺名导奥利维耶·阿萨亚斯有过一段恋情。之前给权威杂志《电影手册》撰写过影评，后来转型为导演，事业更上一层楼。

她近几年的代表作《将来的事》（2016）与《伯格曼岛》（2021），前一部勇夺柏林电影节主竞赛单元的最佳导演奖，后一部则收获了戛纳金棕榈提名，可以说是最受三大电影节瞩目的女性导演之一。

两片均聚焦女性知识分子的生活困境，虽然两位女主年龄段和经历的危机各有不同，但总体风格悠扬、情感细腻，情节看着日常化实际剧作精巧，富有迷影气质和法式智性风格。

这部新作《晨光正好》也是如此。但和大量插入哲学谈话或大玩戏中戏嵌套结构的前两部不同，本片的故事显得更加朴素、平和、好进入，情感也相当动人。

影片故事围绕着女主人公桑德拉（蕾雅·赛杜 饰）展开。

她是一位年轻的寡妇兼单身妈妈，丈夫离世五年一直未另寻新伴侣，自己一人抚养着小女儿。她也是一位典型的巴黎知识分子女性，父亲是哲学系教授，自己则是一名专业译者，通过大大小小的翻译工作维持着和女儿两人温馨平和的生活，留着一头干练随性的短发行走在巴黎的大街小巷。

她看似平静、稳定的日常被两件大事逐渐扰乱。

一件是身为子女不得不面对的父母养老难题：

桑德拉的哲学教授父亲（帕斯卡尔·格雷戈里 饰）因罹患班森综合征（特殊类型的阿尔茨海默症，会影响语言和视觉等多方面的神经退行性疾病），导致认知行动能力、视力快速衰退，生活无法自理，必须快速安置到合适的疗养院。

一件则是爱情里的心动和迟疑：

桑德拉与已故丈夫的旧友克莱门特（梅尔维尔·珀波 饰），一位风度翩翩、有家有室的宇宙化学家擦出了爱情的火花。尽管男方表示他的婚姻已经走入僵局，但他对桑德拉的态度依然充满游移，两人关系分分合合难厘清。

很显然，女主桑德拉正处在“上有老下有小，自己还有爱情烦恼”的多重困顿中，痛苦和甜蜜同时发生。

面对这些既现实，又带有强烈戏剧性的素材，好莱坞可能拍成像《永不妥协》式的女性英雄主义，放到东亚地区或许多多少少沾点苦情。《晨光正好》则遵循了它的文化传统，从小细节到大风格完全是法国式的。

这首先表现在文化上相对开放且强调思辨，尽可能消除道德上的评断，专注探讨情感和欲望本质。

影片能够如此坦然乃至浪漫化地呈现女主所置身的出轨情事，又能自然展现一个前史复杂但不失友善的“重组大家庭”（比如前妻带着现任丈夫探望前夫和其伴侣，为了给前夫找养老院忙前忙后），其实都基于当地相对开放的社会文化氛围。

其二则体现在影片散文化的轻盈结构。

表达无需囿于沉重、深刻，通过日常化且看似重复的生活片段组接，巴黎生活的点点滴滴也成了一个角色，轻盈淡然且富有韵律地让景观之美与人物们的现实生活共存，在平静中实现亲密的情感共振。

不论是女主旁观女儿击剑训练，还是和情人第一次越界的亲吻，亦或是她在玻璃格子间聚精会神地干着同传工作，下班后遇到仰慕父亲的年轻学生，留联系方式时泪水夺眶而出……事情有大有小、各有悲喜，但未因戏剧性强弱在影片中分出贵贱，而是拥有同样重要的地位，占据着它们本该占据的时间篇幅，自然存在着（坐公交、坐地铁时的“无事件”跟情人约会一样，都是生活里的一环），呈现出一种熟悉、亲和的生活感。

但这种“重复”和“事无巨细”并不是机械照搬现实，而是通过精妙的剪辑和剧作形成它的韵律，能够在日常化的重复中，牵引出人物、事态微妙且关键的变化。

在片中，几个核心人物一次又一次地经历着类似的琐碎、心痛考验，并期待着改变和安定。

因为疗养院环境待遇差、床位到期等现实原因，女主的老父亲不得不从一个疗养院转移到另一个疗养院，呈现出一种颇显凄凉的“漂泊状态”，直至最终落定了一家相对合适的疗养院。

每一次转院不仅让神志本就不清的父亲显得更加糊涂、衰朽，也会让桑德拉乃至整个家族的人有点迷失方向。影片也在琐碎的重复中展示出一家人真实的劳心劳身，侧写出老龄化等社会现象。

这也和桑德拉探病的状态相呼应。

父亲恶化的病情与不断迫近的死亡阴影，都无比实在地摆在了女主和观众面前：

和从前智慧、深邃的哲学教授父亲相比，她要如何面对眼前这个近乎失智、身形残败的老人？

如何接受父亲更在意自己的伴侣而很难记起自己的现实？

如果父亲即将作古，又有什么能够让人怀念，代表他存续下去？也成了有待桑德拉应对的心理、观念问题。

与父亲反反复复“搬家”、难以落定的状态形成对照的，是桑德拉和情人克莱门特分分合合的爱情关系。

他们试图在不打破各自生活现状的情况下，保持一种从肉体到精神的浪漫关系，但随着情感逐渐深化，彼此都发现这并不可能。在这段情感里，男方多次退缩，桑德拉数次落入了“被抛弃”的境地，但他们也确实在这段时光里，给予了彼此快乐、支持和慰藉……

悲伤、平静，欢愉、心碎，这些矛盾的情感在生活中共存，观众跟随女主置身其中，体验两难。但可能会令一些持传统观念的朋友感到无法理解的是，女主从头到尾没有表现出激烈的情绪，无论抱怨、愤怒还是控诉。

一切感知和起伏都在心中淡然流转，传达出人物情感和生活本身的复杂性——它们真诚、珍贵，又难以捉摸。不狗血不歇斯底里，在理性平和中体验感性，继续维持着导演一以贯之的独特气质。

影片对于情感和生活的思考，也反应在了女主最终的转变上。

首先是接受父亲的衰老和迫近的死亡，接受一位智者的褪色和失智，接受自己在父亲有限的认知里不再那么重要的事实。

熟悉侯麦电影的影迷一定知道，饰演老父亲的帕斯卡尔·格雷戈里，曾是侯麦的御用男主角。在侯麦的电影里，他英俊、迷人，总是能侃侃而谈，能轻易让女人倾倒。

而在《晨光正好》中，观众却看着身为哲学教授的他，衰老到失去语言和思维能力，丧失对珍视事物的掌控力，陷入一种巨大的空旷和绝望，带来一种相当残酷的体验。

但在另一方面，她的父亲也用写日记的方式对抗着剥夺记忆、认知的疾病，试图留下自己的尊严与态度，给女儿传达一些可以“永恒”代表他的东西。

这也是父女二人无言的默契。

在多次对话中，桑德拉都认为可以透过父亲的藏书去挽留她关于父亲的记忆、铭刻父亲的人格。她将父亲的藏书分享给他的学生们，无疑是影片最令人难忘的“知识分子时刻”，表明智性可以让人获得永存，成为“不可见”却能带来抚慰的“晨光”。

在爱情关系的刻画中，如果说克莱门特像极了侯麦电影里的男人们——擅于引诱、推拉（一次越界的亲吻一定要声明是女方先主动），爱起来真诚、投入，但难说忠诚、坚定，时不时会退缩，带有一丝狡猾天性；那女主桑德拉则是绝对地坦然、真挚。

她既爱得起，也会承担心碎的痛苦，为此付出代价。最终，她也用自己坦率的魅力，获得了爱情的眷顾。

男人潜伏，女人浑然不觉

女主蕾雅·赛杜也献上了细腻动人的表演。

作为银幕上惊艳众人的性感符号，这一次她褪去了很多外在的修饰，演绎了一个舒朗、坚定又带有一丝脆弱感的女性角色。无论是眼泪还是笑容，都具有很强的感染力，不会流于轻浮，散发出自然的魅力。

前文提到过、扮演女主父亲的老戏骨帕斯卡尔·格雷戈里，在表演上也是化繁为简，演活了一个老知识分子的体面和自尊，更把衰老、患病后的孤独、凋零表现得令人动容。

影片某种程度上和去年欧容讲述女儿帮助父亲安乐死故事的亲情片《一切顺利》属于同题作文，也可看作导演前作《将来的事》的一个年轻版。它们都触及了真实的爱、失去、依恋和恐惧。主人公们都要在必然的失去中，找到继续生活下去的支点。

就像片中女主一样，如果泪水夺眶而出，或许可以走出房间看风景。如果必然要经历失去，那就在美好的晨光中，勇敢让不安与希望共存。

（文/motion）