在娱乐圈，人情往来总像糖衣包着的药片，看着甜美，咬下去却未必是好滋味。黄磊和何炅，这对曾在《向往的生活》中被视为“神仙友情”的老搭档，就是一个典型的例子。

当年节目火遍全国，何炅在镜头前对黄磊赞不绝口，“黄老师”一声接一声，把他的厨艺、情商、人生智慧吹到天花板。观众看着两人插科打诨，以为遇见了娱乐圈少有的真朋友，谁想到，这一捧就是八年，最后却把黄磊的戏路越捧越窄。

从实力派演员到“黄小厨”，这八年彻底改写了黄磊的职业标签。如今提起他，大家首先想到的是在蘑菇屋里翻炒腊肉、做蛋炒饭，而不是《人间四月天》里的徐志摩，也不是《男人帮》里那个木讷却真诚的罗书全。现在的黄磊，手里拿着剧本，却找不到合适的戏，局面说来尴尬，还得从那档综艺说起。

早年的黄磊，是靠演技立足的。年轻时，他在话剧舞台磨练自己，之后转战电视剧，一个个角色演得有血有肉。《橘子红了》里的容耀辉，《似水年华》里的文，还有《男人帮》中既理性又笨拙的罗书全，每个形象都深入人心。那时的他，没有人说油腻，反而被赞“有文化”“有书卷气”。

然而，《向往的生活》播出后，一切开始变味。何炅在节目里总夸“黄老师做饭最好吃”，观众一开始觉得接地气，看他在厨房忙前忙后，觉得有趣。但时间一长，黄磊似乎也习惯了这种设定，逐渐成了节目的“人生导师”，喜欢跟年轻嘉宾谈理想、聊感情。话听着有道理，细想却没多少干货，观众的印象也被定格在“会做饭、爱说教”的黄小厨身上。

等他想回归演员身份时，才发现这条路早被堵死。导演们觉得他综艺感太重，演啥都像在蘑菇屋唠嗑，缺乏角色代入感。曾经的戏剧之路，被综艺人设绑得死死的。

感情方面，黄磊早年是公认的“模范丈夫”，和孙莉从校园恋爱到婚姻，一家五口看上去幸福满满。但近几年，口碑也随综艺表现下滑。有时他在节目中和年轻女艺人的互动，让观众觉得“有点过”。某次，他拉着女嘉宾的手说“我看着你长大”，再加上发福的身材，画面看起来别扭。

这种反差，让他之前立下的“深情好男人”形象显得脆弱。节目里总提自己多爱家人，可镜头外鲜少见到夫妻同框，反倒有人拍到他独自用餐。观众不是傻子，一开始信了节目营造的“完美人设”，时间长了，自然觉得假。夸他深情的声音少了，吐槽“油腻”“人设崩塌”的声音多了，就连老粉丝也忍不住感叹：“现在的黄磊，怎么变成这样了？”

如今，52岁的黄磊，处境微妙。综艺红利消失，《向往的生活》停播，再找类似节目，观众也不买账。媒体爆料，他工作室收到不少剧本，但大多是“爸爸”“叔叔”类配角，或者跟“家庭”“做饭”有关的轻喜剧，和他早年的高质量作品没法比。他自己也想突破，可导演们心存顾虑，怕他的“综艺影子”毁了整部剧。

前段时间，有网友在影视基地偶遇黄磊，他穿着简单，跟着工作人员看景，身边没几个助理，看起来比镜头里憔悴。有人透露，他私下联系过老导演，想争取角色，对方不是委婉拒绝，就是说“等合适的剧本”，但这话听听就好。

现在，他偶尔在社交平台发菜品照片，或分享亲子日常，评论区却不再热闹。过去的“黄老师真厉害”，如今变成“想念以前的徐志摩”“别总发菜了，回去拍戏吧”。本该是演员黄金期的年纪，他却陷入无戏可拍的困境，想想当初何炅捧得多高，现在就多讽刺。

不过，这也不能全怪何炅。黄磊自己没把握好度，如果当时能平衡综艺和演员身份，保持状态，或许不会走到今天这一步。只是，娱乐圈更新太快，一旦被贴上固定标签，想撕掉，难如登天。

未来，他能不能找到破局的机会，重新回到舞台？没人知道，但现在的黄磊，显然比节目里的“人生导师”更需要给自己上一堂课。

参考资料：

百度百科：黄磊个人资料

搜狐娱乐《黄磊：拍似水年华是对青春的怀念》（2003-05-01）

新浪娱乐《向往的生活黄磊开趴 变百科全书》（2017-04-11）

新京报《向往的生活6定档4月29日，黄磊、何炅等开启海边生活》（2022-04-15）