如果不是王晶在访谈节目里提到，很多人可能都快忘了万梓良这个名字。

可在八九十年代，他可是和刘德华、周润发平起平坐的影帝人物。

遗憾的是，再怎么耀眼的星星，也有黯淡下去的一天。

如今的他，68岁了，头发白了，牙齿换了假牙，身子骨也差了不少。

生活里，他不再是电视机前的大哥大，而是出现在夜场和小型商演的舞台上，唱几首老歌，讲两句段子，拿一份并不算高的报酬。

有人拍到他凌晨三点还在驻唱，身边随时揣着降压药，舞台下观众寥寥无几，这一幕让不少影迷心酸。

可是他本人倒没怨天尤人，照样带着笑容，照样拼命唱。

只不过从昔日万人追捧，到如今小舞台独唱，这落差谁都看得懂。

出身坎坷，却靠一股狠劲闯出来

很多人不知道，万梓良并不是出生在香港，而是台湾。

家里人口多，父母养不起，只能把他送给别人收养。

于是他改了姓，跟着养父母一起生活。可养父母也穷，养父还早早去世，家里雪上加霜。

因为太穷，他小学没读完就出来打工。干过苦力，也跑过杂活。就是在那时候，他练出一股子倔劲，认准的事一定要拼。

七十年代，香港电视圈大火，电视台开设艺员训练班，他报名了。凭着硬朗的长相和与众不同的气质，他很快得到了机会。

刚出道，他接连演了《碧玉刀》《三少爷的剑》，虽然只是初露头角，但已经让观众记住了他的面孔。

后来更是靠电视剧《男与女》一举拿下最佳男主角，再到《流氓大亨》火遍全国。

在荧幕上，他西装革履、雪茄一夹，眼神一抬就是大哥气场。

戏里打架，他真刀真枪上，拳拳到肉。观众爱看他，圈内也说他敬业。那个年代，他简直就是港剧的招牌。

兄弟情义：提携周星驰和刘德华

别看他演大哥吓人，戏外其实豪爽仗义。片场里，他总是主动照顾新人。

周星驰刚跑龙套时，没多少人搭理他，偏偏是万梓良看出他有才，主动推荐他去拍电影。

刘德华早期和他合作，也没少得到点拨。等到他结婚的时候，周星驰还亲自去当伴郎，可见交情之深。

朋友缘没得说，但他的直性子，也为他埋下了隐患。

有一次面对记者追问私生活，他火气一上来，直接开口骂人。

结果媒体集体对他冷脸，报道量骤减，间接影响了事业。

娱乐圈从来不是单靠演技就能长久的地方，有时候一句话就能断前程。

爱情坎坷，婚姻几度波折

他的第一段婚姻，是和演员恬妞。

两人因戏生情，感情升温很快，也顺理成章走进婚姻。

可惜婚后矛盾重重，一个想要孩子，一个工作太忙，聚少离多，终究分道扬镳。

直到2002年，他才又遇到小自己17岁的空姐郭明黎。

为了娶这个女孩，他甚至跑到洛阳当众求婚，把女方家人都打动了。后来他们有了儿子万大千，一家三口算是安定下来。

但婚姻幸福的另一面，就是沉重的经济压力。妻子辞了工作，孩子还小，养家的担子全落在他肩上。

从影帝到落魄：生意失败+健康恶化

进入21世纪，香港电影逐渐走下坡路，好莱坞大片大举入侵，内地影视还没崛起，港星们的空间越来越小。

年纪渐长的他，戏约少了，索性转战商界，开服装公司。

可惜他并不是经商的料，赔得血本无归，传说亏了上千万港币，还得卖房还债。

更糟糕的是，他被查出重度糖尿病，每天要打胰岛素。

身体一天不如一天，想要再拼也力不从心。迫不得已，他又回到影视圈。

但那时早已不是他的天下，新生代演员崛起，他顶多演配角，片酬远不如从前。

王晶的爆料：演戏太夸张，不懂江湖

王晶在访谈中提到，万梓良虽然荧幕形象霸气，但现实生活里其实没什么“江湖经验”。

有一次他在酒吧，见到一位叫“AB哥”的大佬，结果他直呼“AB”，没加“哥”。

对方的小弟立刻不干，把他围殴一顿。这让王晶直言：他演江湖人多，骨子里却一点都不懂江湖规矩。

王晶还说，他演戏太神经质，情绪过火。合作过的刘德华、周润发都觉得难接戏。

周润发甚至调侃：“你这样演，我怎么跟你接？”意思是，他的表演太突出，容易破坏场面。

在娱乐圈，这种情况很危险。既没背景，又性格直，一旦让别人不舒服，就容易被孤立。

晚景凄凉，却依旧倔强

如今的万梓良，依然活跃在一些小型舞台。

他去夜场助唱，穿着褶皱的西装，皮鞋甚至开胶，台下观众没多少，他依旧认真演完。

有人笑他落魄，可也有人替他说话：至少他是靠自己赚钱。

更难得的是，他还热心公益。2021年河南暴雨，他捐了60万，没大张旗鼓，悄悄做事。

李修贤看不下网友的嘲笑，专门发视频替他打抱不平：“他没做错事，靠自己吃饭，有什么丢脸的？”

生活虽然不易，他还是咬牙撑着。儿子正在上大学，花钱的地方多，他必须硬着头皮接下各种演出。

舞台上，他动作夸张，表情丰富，好像回到年轻时，但舞台一暗，留下的只有满身疲惫。

性格决定命运，时代造就落差

回望万梓良的一生，从被收养的穷孩子，到风光无限的影帝，再到如今靠商演维生，他的人生像是一部跌宕的港片。

性格让他曾经闪耀，也让他难以圆滑地在圈子里周旋。时代的落幕，则让昔日影帝变得无处安放。

但无论如何，他还在坚持，还在用自己的方式撑起家庭。

他不再是大银幕上的大哥，却是现实生活里一个倔强的父亲。

岁月可以夺走光环，却拿不走一个人骨子里的韧劲。