深夜片场，霓虹闪烁。

这是无名的她第一部主演的电影。

执着于杀戮的恐怖女主角，在最后一刻坠楼而下。

一落而下的戏份迅速拍完，没想到，威亚断了……

远处烟火绽放，她却躺在地上动弹不得。

地狱之门随之敲响，她也做了很长很长的一个梦……

直到半年之后，她突然惊醒。

身边突然围上来一堆人，告诉她，你火了，彻底大火了。

但与此同时，另一个灵魂也就此附着于她身上——

爱情怎么翻译

이 사랑 통역 되나요?导演: 刘英恩

编剧: 洪静恩 / 洪美兰

主演: 金宣虎 / 高允贞 / 福士苍汰 / 李伊潭 / 崔佑成

首播:2026-01-16(韩国)

集数:12

比起本名车茂熙，更多人只记得她叫“都拉美”。

那是她在电影里的名字，坠楼昏迷半年的时间，“都拉美”火遍了大街小巷，甚至走向了世界。

也由此接到了不少世界性电影节活动，甚至国际性浪漫旅行综艺的邀约。

这对于外语一窍不通的车茂熙来说，实在是巨大的考验。

作为当下最炙手可热的明星，节目组可舍不得因为这种小问题而错过话题——

不会外语别担心，我们有翻译老师！

荧幕前是两国男女演员鸡同鸭讲，耳机里放的是翻译老师同声传译的交流结果。

一次性掌握多国语言的天才难找，也就只有书香世家出身的周浩镇才能够担此大任。

就这样，畅游两国的浪漫旅游综艺就此启程。

实际上，这并不是车茂熙和周浩镇的第一次见面。

在车茂熙还没有通过都拉美名声大噪前，曾因为自己劈腿的前男友独自前往日本。

碰巧遇上了追溯初恋的周浩镇也在当地，给她当上了追爱翻译员。

狗血的开场让他们相遇，也开始对彼此的人生产生好奇。

在车茂熙住院的时候，周浩镇还曾偷偷地去看望过她；

而在日本之行后，车茂熙还曾在社交平台上发过一张带有周浩镇背影的照片。

更加隐秘的是，二人都分别知晓各自不为人知的重要秘密。

周浩镇曾暗恋过一个女生很多年，对方甚至还是自己哥哥的未婚妻，他只好把这份感情埋藏心中。

每年一次的日本之行，为的就是去到女生喜欢的地方，追寻她所期待的生日礼物。

偏偏在那个时候，碰到了车茂熙。

而在大红大紫之后，一次国际活动中车茂熙突发惊恐，瞬间昏迷了过去。

作为当时的翻译，周浩镇陪同她去看了心理医生。

在车茂熙的体内，藏着一个自我贬低的人格，自称为“都拉美”。

都拉美就像是车茂熙的噩梦一样，每当稍有幸福时刻，便会跳出来指责和讽刺她。

这些秘密不断牵绊着二人，直到踏上这趟心灵碰撞的旅程。

只要周浩镇在身边，车茂熙就会变得特别安心，不再担心都拉美的出现；

但这份安心也变成另一种恐惧，她渐渐发现，自己喜欢上了这个始终坐在耳机里不断翻译的男人。

恐慌，焦虑，担忧。

她不知道该如何托出自己的真实情感，也害怕遭到拒绝和离开。

而另一边，始终保持冷静理性的周浩镇，也察觉到了内心的震动。

车茂熙的出现打乱了他简单的生活，他开始担心她，想要照顾她，却又对此感到手忙脚乱。

擅长多国语言的他，对话与翻译是最简单、擅长的事情；

但这种语言一旦涉及到了爱情与自我，似乎传达和翻译就变得异常困难。

到底爱情该如何翻译，才是对的？

这便是他们需要去面对和探索的课题。

网飞出品，《主君的太阳》《德鲁纳酒店》编剧洪氏姐妹执笔，金宣虎、高允真主演。

自开播以来，豆瓣评分一直在不停上涨，目前已经飙到8.4分。

以当下讨论最多的词汇来说，《爱情怎么翻译》就是一出典型的“回避型依恋”大全。

回避型依恋是一种不安全的依恋模式，通常表现为在亲密关系中倾向于情感回避、保持距离，不愿表达诉求，以保护自己免受伤害。

这种模式通常源于童年时期父母未能及时回应情感需求，导致孩子学会压抑自己，过度依赖独立和理性，长大后在恋爱关系中表现出“渴望爱又害怕被爱”的矛盾行为。

如此概念化的表述具象来看，便是男女主角二人的真实写照。

女主从小便目睹家中变故，内心默默接收了“永远不会有人爱你”的诅咒，一直活在眼色压力之中。

即便已经成年甚至变身大明星，却也依然习惯看眼色行事，无法真实表达自己的感受和爱。

明明喜欢男主，却在知道男主暗恋的女生退婚之后，转头把男主再度从身边推开；

早已感知到男主对自己的爱意，却不敢相信，无力承受，始终活在诅咒之中。

而男主也同样是回避型依恋的另一种模式。

对于感情，他向来选择冷处理，即便喜欢也不会主动争取，只会做背后守护的人；

而当真实的情感波动来袭时，他也依旧强调内心“整理”，把一切放在心底。

即便二人再怎么心意相通，却不能真正流通这份爱意，表达真实诉求时，也只能走向死胡同。

附体在女主身上的另一个人格，都拉美却打破了这一切。

唯有第二人格出现时，女主才能真实地做自己：

对一直无视并污蔑自己的家庭，表达自己真实的愤怒；

最大程度地向男主表达自己的爱意与想念，并任性地做自己；

甚至能够直白地袒露，自己内心最深处的关于家庭的创伤与痛苦。

这都是一直逃避着的车茂熙，所无法做到的。

“焦虑的人是在为未来而活的”，那些眼前的美好却往往会因为对未来的恐惧与不安，而无法真实地去感受和享受。

所以在告白的时候，男主才会以看似非常决绝的话来消除这份焦虑的恐惧：

“反正我们以后会分手”

这与我们所熟悉的韩式浪漫，早已大相径庭。

过去的韩剧三件套，是狗血且脱离现实的；现在的韩剧三件套，则不断地向亲密关系发出提问与思考。

随着心理学概念不断入侵生活，向来以浪漫爱情为特征的韩剧，也开始加深对自我的探讨与认识。

就像当初《我的解放日记》能够获得强烈的共鸣那般，《爱情怎么翻译》也是如此。

爱情并非只有轰轰烈烈的追妻火葬场，也同样存在着隐秘又无法传达的渴望。

如此精准地叩问内心需求，或许也是韩剧总是能够更打动人心的原因。

我们所期待看到的、引发共鸣的的好剧，并不只是“蹭热点”；

而应该是真正地看到现实，让每个人都能从中剖见爱情中的自己。