最近，有一部综艺，网友辣评：看50多岁中年人又争又抢，真刺激啊！

这是一部中年恋综，名场面一集比一集多，包括但不限于：

一个人给另一个人夹虾，结果直接被第三个人抢去。

强行搂腰，让人瞳孔震裂：真的要这么近吗？

这就是最近最火的恋综 《日落时分说爱你》，从一开始平平无奇，火到提前周三更新。

5个人加起来有9个孩子的中年综艺，竟然离谱到这种程度，乐子一集比一集多。

joe你这个大鹏展翅别太搞笑…

我只能说，某团实在是太会投广告，一投一个准。

投给《再见爱人》送药广告，暗示夫妻双双把药吃。

投这档节目医美广告，建议全员中年去拉皮。

啊这，夺笋啊！

说实话，一开始我是不相信什么中年恋综的。

毕竟，50多岁还有点钱，男的女的谁愿意找同龄人啊，都TM别装了！

但没想到，吸引我看下去的，不是什么爱不爱情的，而是这一群如狼似虎的人啊！

马晴，在《申报》做时尚总监十八年，集中了整个沪圈资源，胡歌，邓超，姚晨，全是圈中好友，看起来很高级…

结果，一开口就是老红袖添香中文网人了，霸总小说中毒已深。

怀疑其他人没选自己，是因为自己早被男嘉宾ken选中，是“大哥的女人”，其他人一定是有心理障碍了，才不敢选。

直接脑补了一出《初来乍到，却爱上大哥女人》的戏码，有点自恋是怎么回事…

但实际上，人家根本对你没兴趣啊！

一开始，她把自己放在了公主的位置，享受着男嘉宾ken的照顾，又是公主抱，泥地里背，又是当众擦鞋的。

但到最后，终于抵不过新鲜的诱惑，再也不装了：你明天也背背别人去！

原来，新鲜感对她来说很重要，她反复提到，曾谈过小18岁的男人，被叫做“徐汇萧亚轩”…

另一个藏不住的人是，徐工。

都说这个节目最不真实的是，50多岁咋可能找同龄。

结果徐工看似搭讪女嘉宾，绕来绕去想问的却是：有没有和你女儿提到过我？

女儿本尊来了，第一个殷勤向前：叫我哥就行！

第二天漂流瓶环节，看似写给女嘉宾，其实想说的是，今天也没机会和你的公主聊聊天。

你的公主，指的就是对方的女儿。

啊这…

但以上，全是小菜。

让这部综艺彻底火起来，连续登顶全网综艺热度榜第一的，是让人爆笑的——折磨山之约，哦不，者摩山之约。

先来介绍两位主人公。

joe，王子纯，一开始i人连厨艺到无法展示的大厨。

刘玫，一个创飞所有人也要给自己凑cp的顶级e人。

不好意思拒绝的joe，被刘玫强行约会。

年过半百，四肢僵硬，被迫跳lalaland爱乐之城。

坐如钟，站如松，只能偏移10度不能更多。

被迫搂脖子，看似人还在，但灵魂已经出窍了…

好不容易搂上腰，却像该死的擒拿术…

全程主打一个玫飞色舞，纯纯想逃…

到后面荡秋千，玫坚持要站在秋千上拍唯美照，差点走光的那一瞬间，joe整个人脸色都发白了，差点去世…

从未见过如此僵硬的荡秋千哈哈哈哈哈

i人如joe绝对没有想到，自己竟然贡献出了节目播出以来最海量的表情包…

怪不得joe的损友问：你什么时候再和刘玫约会，我们斗图的表情包不够了！

哈哈哈哈哈哈哈苦了joe一人，幸福千万家。

刘玫也以一人之力，在节目还不温不火的时候，顶起了收视半边天。

我想之所以备受关注，是因为在她抓马的背后，让人仿佛看见了所有讨厌长辈的样子。

比如通过贬低，来表达亲密。

明明对对方有意思，非要说对方拍照丑，显肚子…

她总是忍不住爹味“考考你”。

问对方记住刚刚那些女嘉宾的名字了吗？

答得上来，她就眼神暧昧地说，你对她有意思，答不上来，那你尴尬了。

让人左右为难，要么被考死，要么被尬死…

哦，还有第三条路：土死。

当对方正儿八经地想女嘉宾都叫什么呢，一时间想不到，气氛开始划向尴尬…

她可以立刻把尴尬拽向深渊，直接上土味情话：哎呀，你可以说，你只记住了我的名字~

是的，土味情话是她的第二招。

以至于嘉宾到第三集了，还不知道她是哪里人。

因为只要一问，就会触发她的土味二进制。

你是哪里人？我是你心里的人。

你还有哪里没去过？你心里。

她是那句流行语“万物发生皆有利于我”的坚信者。

别人稍微靠近一点，她说：你是故意离我这么近的对吗？

明明对方控诉：你把我丢在了山下，我是一个人走下山的。

结果她说：所以你是想和我一块回来，是吗？

好家伙，人家控诉的是最底线的礼貌问题，而不是最上限的暧昧问题啊…

连内向如男嘉宾罗飞忍不住内耗半天还是挑明：看我心里，你是我的前女友了。

她只挑字眼，还反将一军：啊，原来我曾经是你女友啊，我还没想着这么快呢…

罗飞：谁来救救我…

她仿佛参加的不是恋综，是“单身即死”的生死挑战赛。

不管对方情不情愿，自己喜不喜欢，反正不拒绝，就是接受我，有点好意，就是我可以，创飞了不少观众…

以至于最新一集的ken，让不少人直呼爽快，结节全消。

刘玫暗示：这里的缆车好好看！

ken：我恐高，最烦坐这些缆车了！

玫：这里的房子真好看，我能在这儿拍照吗？

ken：那你自己走上来，我是不想上来了。

玫：这里好好看，我们吟诗一首吧。

ken：嗯，日落时分不爱你！

你能看到ken如何在高情商要照顾人和生理上我真的不太喜欢之间反复横跳。

包括但不限于：开卡丁车，遇到险路立刻停下来提醒，但提醒完了立刻加速逃跑…

赶鸭子式帮对方出片，一定会出片，但出的片一定没有合照…

笑死，所有人都不装了，好久没看过这样割裂，离谱又爆笑的恋综！

但也只有这样，能让玫劝退…

我想没有人和刘玫在一块是放松的。

她看似很有主体性，但实际上，需要通过不断地“考”别人，来营造居高临下的地位。

她表达在意的方式，又是那样别扭，贬低，怼人，甚至暗示别人的隐私，以示我比你更懂他…

这么多期，你看不见她对别人发自内心的好奇，看不见她静下来问问自己的内心。

只能看到不能输的占有欲。

刘玫这里，恐惧大于爱。

也许从普通工人，到大厂总监，她就是这样又争又抢地过来的。

无意洗白，这种争抢本身就是不管其他人死活，甚至以创飞自己为代价，且高度奏效。

她完全用工作内卷的方式，来面对亲密关系。

信奉竞争，甚至拿手机拍照，“竞争对手”收到了多少漂流瓶。

永远积极，抗压能力极强，没人选她，反而亢奋：我就可以反选了！

失败了立刻问原因，把对方逼得结结巴巴也完全不在意。

她甚至很能唬住人，外人一看你们笑得这么开心，但只有身处其中的人才知道土味情话的尴尬。

像极了不少工作上的草台班子，专骗外行人…

她把价值寄托在对方身上，认为经过努力，如果对方还是选我，那证明我就是最好的。

包括她的名台词：xxx欠我的。

根据网友统计，马晴欠刘玫一个睡眠。

joe欠刘玫一顿饭。

罗飞欠刘玫一个晨跑。

徐工欠刘玫一个环洱海骑行。

王老师欠刘玫一个直升机。

总而言之，节目组欠她一个男朋友！

但之所以会欠，是因为她一直在讨。

在一个无人关注的花絮里，刘玫说，小时候哥哥姐姐比自己大很多，她一直要讨他们的欢心，他们笑或不笑，带不带我玩，全凭我如何乖巧。

但事实上是，在哥哥姐姐眼里，她是骄横跋扈的老小。

是的，她是在讨。

但她“讨”的方式，永远张牙舞爪。

这样的方式，注定很难讨到自己想要的。

你不断试探真心，就让i人如joe，完全处在应激状态里，此刻只有一个念头，就是迎合你，求放过，求保命，根本说不出真心话…

网友辣评：像极了打工人在工作中被领导逼迫的样子…

笑死 后来摄影师开足了延时 两人都硬是画不出一个爱心哈哈哈哈

她总在所有人最开心的时候扫兴，总委屈巴巴说别人“欠”你。

这一切，也像极了给人负罪感的长辈，所有的原本温馨的情分，都变成了日后被要求，被控制的理由，实在是太窒息…

我想刘玫之所以最受关注，是因为她抓马的背后，激起了不少人熟悉的恐惧与疲惫…

包括徐工也是。

和女嘉宾礼礼的约会，明明不爽对方迟到，却不断叹气，沉默，挂脸。

明明胃疼完全可以选择结束，又或者不爽对方迟到，完全可以让对方道歉，礼礼确实迟到很久，道个歉是应该的。

但他选择的方式却是自己强忍，我是没有攻击你，但隐约怪你，最后你要为我的情绪负责。

这种沉默，特别消耗关系，很容易让人陷入自我怀疑，我是不是做错了什么？

如果说刘玫和徐工，是完全符合节目“竞争”调性的人。

另一个人则在这种叙事之外——罗飞。

能精准地意识到，和另一个女嘉宾看似热闹，但隐藏的问题是，无法安静，两个人如果足够舒适，应该是连沉默也感到舒适的。

他渴望讨论深刻，不希望只有玩笑话和梗，他希望关系是走心的，真诚的。

同时，他对感情也是高敏的。

有一个环节，是所有人亲友团来现场。

当看到有一个人没有亲友团，面临尴尬，他第一个站出来说：我可以做你的亲人吗？

这些更为向内的特质，正是他做导演最适合的特质。

那部视野独特的纪录片《六人-泰坦尼克号上的中国幸存者》，正是他拍摄的。

一个外国人，我想只有内心足够细腻，才能把视野从泰坦尼克号凄美的爱情故事，转移到历史上丢失叙事的无名者，中国劳工身上…

但你能看到，这样一个向内的，内心丰富的人，在强竞争环境下的捉襟见肘，一个有灵性的人在争抢中的难受和枯萎。

他不明白，其实双方不合适都能感受到，为什么要明说拒绝？

为什么本该是美好的关系，一定要争和抢吗？

到最后，有三个人都来抢罗飞，但谁和他有过深度的交流呢？

他说，他父母身边70岁的人都还在勇敢地尝试谈恋爱，我还蛮希望听到，不同年龄段的人谈恋爱，谈的又是什么？

罗飞与前妻的关系，也耐人寻味。

离婚后依然做朋友，罗飞来这个节目的推荐信，就是前妻写的。

信中提到，罗飞是一个理想主义者，现在这样的人不多了，我们曾一起走过一段人生，虽然没能走到最后，但那段旅程让我遇见了另一个自己，至今依然感激。

这对经历岁月沉淀，深知彼此局限的人，他们遇到了什么不可解的难题，发生了什么故事？

其中的曲折，恐怕要比目前的争夺大战，要精彩得多。

包括最新一集亲友团，也只有一位亲友一针见血地提出，在这个年龄段建立亲密关系需要面对的现实问题。

比如男方保证以后不要孩子，这是真实的吗？

特别是在男方没有孩子，女方有孩子的情况下，谁能保证进入婚姻后，男人会没有传宗接代的愿望？

事实上，人生过半，重新进入亲密关系，需要考虑的东西太多了。

当双方都有半生积累，财产如何归属，身后遗产如何分配，子女利益如何平衡？

到这个年纪再谈感情，是害怕一个人过日子，找个伴凑合取暖，还是真遇到了懂的人？

半路夫妻，当真躺在床上的时候，对方能不能、愿不愿意出钱出力，端屎端尿地伺候？

当两个已有固定生活习惯的两人重组，年轻时可能忍忍就过了，现在还有没有那个心力去磨合，去为对方改变？

但很遗憾，无论是情感深度，还是现实顾虑，在这个综艺里，都暂时没有看到。

除了人还比较有意思，各位都不装了之外，和年轻版本的恋综没有太大区别，依然是在一个真空的环境里讨论感情，多少有点可惜了这个题材…