1905电影网专稿从快递员、养蜂人再到新作中的守岛人，用同样一张脸演遍所有工种，有观众调侃：“留给杰森·斯坦森的工种已经不多了。”

很多观众早就看透，说杰森·斯坦森的电影剧情老套到用九个字就能概括，顶级特工退休再就业。高频产出、高度同质化的角色，让杰森·斯坦森在近期收获了一个新头衔——“预制菜电影之神”。

本期《》邀请北京电影学院教师张小迪，一同拆解这位动作明星的“预制菜”电影密码。

预制菜电影，可复制的成功公式

什么是“预制菜电影”？张小迪这样解读，它包含了廉价、快销、工业化流水线生产、缺乏新鲜感、模块化拼盘等多重意味。

其实在九十年代香港电影特别盛行的时期，就曾大量出现过类似的预制菜电影。杰森·斯坦森近年的作品完美符合这一定义，人物形象单一、低成本高重复率的动作类型片。

英国电影最显著的类型标签就是谍战片，几乎所有英国产大片中都缺少不了超级特工的身影。《庇护之地》延续了这一传统。影片主打军情六处背景的幽灵特工对抗政府，可以被视为等经典谍战片的当代动作类型简装版。

影片的打戏设计清晰地分为三个模块，守卫孤岛、乡间逃亡、都市热战。张小迪指出，这些场景明显能看到等经典动作片的影子，可以把它视为一个二手动作片的实景拼盘套餐。

当预制菜试图变成融合菜

《庇护之地》似乎想做出一些改变。与以往作品相比，这部影片情感戏增多，动作戏减少。杰森·斯坦森本人在首映礼上强调：“片中男主角女主角的关系是核心。”

有观众看出了的影子，同样是中年男性与少女的特殊情感联结。然而，从票房和口碑表现来看，《庇护之地》远未达到《这个杀手不太冷》的经典地位。

首先是角色塑造的差距；《这个杀手不太冷》中，饰演的玛蒂尔达既天真又风尘，既可爱又世故，是一个立体饱满的角色。而《庇护之地》中的少女角色似乎是一个真人在扮演AI，缺乏真实的情感层次。

反派塑造同样薄弱。《这个杀手不太冷》中的反派一边杀人一边听贝多芬，塑造了一个令人印象深刻的恶警形象。而《庇护之地》的反派多是躲在电脑屏幕后边敲键盘的纸老虎，难以体现主角战胜强敌的勇猛。

其次是情感处理的保守。在《这个杀手不太冷》中进行了冒风险的情感处理，而《庇护之地》对中年男人与少女关系的刻画处处在设防，给出的是一个很抽象的关系，既怕被诟病，又说不清楚。

更深层的差异在于英雄形象的本质不同。张小迪指出，吕克·贝松的电影是现代都市版的骑士传奇，饰演的里昂带有一种悲剧气质，最终以身入局，与恶警同归于尽。

但如果相同的事情发生在杰森·斯坦森的电影里呢？相信在三秒之内，那个恶人就被打趴下了。杰森·斯坦森的定位更接近好莱坞超级英雄，以暴力解决一切问题。

但随着年龄增长，“杰森·斯坦森的肌肉也逐渐丧失了魅力”，在《庇护之地》等影片中添加情感戏，某种程度上已成为水时长和降低成本的策略。

平庸但稳定，杰森·斯坦森的全球化密码

尽管作品口碑平平，杰森·斯坦森却一直保持着平庸但稳定的位置。为什么他能够走到今天？张小迪回溯了这位明星的起点。

杰森·斯坦森初登银幕是在主演的《宇宙通缉令》中，扮演一个追击李连杰的警探。这个角色被该片的动作设计、香港著名武术指导元奎发现，后续才打造出了杰森·斯坦森这样的一个动作明星。

张小迪认为，杰森·斯坦森是电影全球化时代的典型产物，也可以被视为中国电影融入世界银幕的外在坐标，或者说是李连杰在好莱坞的一个翻版。

面对如此同质化的电影，为何观众依然买账？张小迪表示，做个凡人，不求新鲜刺激，只求平稳安全。杰森·斯坦森的电影非常符合我们的时代精神和氛围。

今天的中国观众已经掌握了一种退而求其次的宽容接受心态，知道会看到什么，也知道不会得到超出预期的体验，但这种可预测性本身成为一种消费理由。

曾经如日中天的李连杰，恰恰就是被这种过量的“预制菜”快速消费而丧失了活力。在中国制造势不可挡的潮流中，面对这类二线好莱坞的预制菜”，我们是否有可能从中国文化“走出去”的步伐中，为国际审美和大众文化提供一些新风味？这是值得我们深思的问题。