作者|谢明宏

编辑|李春晖

一夜间，一半人在“接张一昂事业运”，一半人在关注“三江口诗坛”，三江口不养闲人已是有口皆碑。

赶在五一末尾播出的“粪围感”神作《低智商犯罪》迅速席卷全网，让人再次感慨类型是一个轮回——这次轮到喜剧“救”悬疑了。

如果说20年前，黄渤一边啃面包一边在高架桥上狂奔，是一代人对黑色幽默犯罪电影的记忆定格。那么20年后的《低智商犯罪》，就有点剧版“1818黄金眼”内味了，是属于当下的我们对生活的抵抗和解构。

无论是劫匪抢银行光顾砸玻璃却没看到门开着，还是广场炸粪引发慌乱后打劫金店，或是警局大爷反复按自动门的开关，都让人感到久违的轻松爽快。互联网孜孜以求的“松弛感”，这不就来了吗！

难怪都说原著是紫金陈颠覆以往风格的作品，一株独苗的喜剧悬疑。硬糖君猜这是他那次治腰疼被骗5000的“报复”——骗过他的，都会被写成小说里的反派哦！

市场不见此类型久矣。此前爱奇艺和紫金陈合作的三部作品《无证之罪》《隐秘的角落》《沉默的真相》都比较严肃烧脑，这次《低智商犯罪》显然是反其道而行之，做了一次大胆的“差异化”。悬疑剧要么看后沉思默想，要么看时心里怕怕，总归情绪负担比较大。《低智商犯罪》这种盖·里奇式的荒诞犯罪喜剧确实让人久旱逢甘霖。幽默是冷不丁的，悬疑是绕迷宫的，坏人充满“职业”信念感而好人是心里想躺平手上却很认真的锦鲤社畜。

节后返程途中，横空出世的《低智商犯罪》成了不少观众的欢乐救赎。高铁上候机厅，处处可见“怀疑怀疑的怀疑”。该剧上线仅1天，爱奇艺热度破8500，登顶电视剧热播榜NO.1，社媒和短视频的讨论度也很高。谁说犯罪喜剧没搞头的？这个项目我王多鱼投了，今年的类型新爆款就定它！

每个人都被自己的派头迷住了。世界不仅是一个草台班子，也是一场巨大的模仿秀。当罪犯不再“智商在线”，当神探总是“误打误撞”，《低智商犯罪》在喜剧与犯罪的裂隙中找到了一种独特的美学立场——平静的发癫，认真的荒诞。正如笨贼悍匪一上来就发出的职业宣言：

“现在像我们这样热爱工作、追求极致完美的人，实在是太少了！”

诗人碰上悍匪，喜剧遇上犯罪

“虽然是一部下饭剧，但第一集最好别吃饭时看。”这是《低智商犯罪》先看者向后看者发出的热心安利和贴心忠告。毕竟不是人人都有张一昂面对“炸屎”名场面仍稳稳吃煎饼的情绪稳定。

靠着前期的荒诞名场面，《低智商犯罪》引来了喜滋滋的喜剧受众和“怀疑的怀疑”的悬疑受众。而这两个题材的融合，向来是类型创作里最难啃的硬骨头。二者天然的情绪张力有别：犯罪题材承载伦理拷问，喜剧则是冒犯与消解。

为打破这道壁垒，《低智商犯罪》用笨贼的“低智商”和神探的“文艺病”做了对冲，让观众在一个个意想不到的抽象整活里笑出声。

剧集讲述了警察张一昂意外破获连环杀人案，与笨贼斗智斗勇并锁定富商犯罪团伙将其绳之以法的故事。王骁饰演的张一昂，逼格满满的登场念诗劝欲跳楼的罪犯：“因为我不忍与死亡共舞，它便亲自前来寻我”。宋郁河和烧饼朱健锋饰演的悍匪，是一对没头脑和不高兴组合，初次打劫竟然紧张得没看到柜台门开着，光路径依赖猛砸玻璃了。这个反常行为，却被警方解读为想要引起骚乱。只有咱田曦薇饰演的警花李茜，一语道破天机：“假设他们没有注意到门是打开的呢！”好假设，你摸到华点了！

人物行为的反差与剧情错位的冲突，构成了《低智商犯罪》的独特观看体验。一方面，悬疑不再捆绑压抑的氛围，而是通过人物的奇葩选择来制造悬念，并且这些荒诞的行为逻辑背后都是有心理逻辑的。搞清楚笨贼的脑回路，本身就是一种反向推理。

在报纸看到贪官落马，方超和刘直这对笨贼就决定找个贪官干票大的。随后就是对嫌疑对象的长期观察，那套“鉴贪论”还是有点东西的。刘直抠脑袋纳闷：“贪官都这副鸟样？”方超小嘴一噘：“道行太浅了，看不穿妖魔鬼怪的皮囊。”你俩确实道行浅呐，人家收藏的真品唐三彩，被你们口头鉴定为“泥人张”。

另一方面，喜剧效果依靠的不是段子，而是人物想象中的自己、行动中的自己、别人眼中的自己的三重背离。以为王传君饰演的周荣是杀人不眨眼的大坏蛋，结果人家每天看脑筋急转弯。狂躁起来吃药在健身房猛练，安静的时候弄个翻谷耙捯饬枯山水的石子。张一昂调动全市警力查酒驾被认为是昏招，但意外抓到身上背了15条人命的通缉犯，又被下属解读为“棋局”。从此无论他做啥，都被大家解读为另有深意。

不怕会说话，就怕会翻译。徒弟李茜作为专属翻译机的人设就是加深大家对师父张一昂的“误解”和“尊重”。张一昂念诗暗示自己想放弃，李茜：“明白了，您的意思是一查到底。”张一昂无意识地手掌摊开作抓握状，李茜会意询问嫌疑人：“省城爆炸案跟你有关系吗？”有人质疑张一昂查酒驾浪费警力，李茜：“张局要的就是这种效果。”

荒诞是一个闭环

这世上没有巧合，只有你忘了的因，和躲不开的果。如果说喜剧是《低智商犯罪》引人好奇的第一印象，那么精密回环的案件叙事才是它让人欲罢不能的秘密武器。

念诗神探张一昂溜达破案松弛感拉满，笨贼兄弟方超刘直高举理论大旗干坏事，黑恶势力周荣集团人心不齐内斗频仍，三股势力交错纠缠形成了一个环环相扣的巨大叙事闭环。

《低智商犯罪》的多线叙事经常形成前后呼应，类似喜剧技巧里的call back。物品的奇妙流转，成为了勾连人与人关系网络的神来之笔。其中举报信和财神像就很典型：

举报信，是命运齿轮转动的第一环。方超和刘直抢劫金店，制造的爆炸恰好碰上了前来拦截举报信的陆一波。本来张一昂是看不到举报信的，但脚上踩的粑粑却黏住了一页。因为这页举报信，张一昂被派到三江口调查卢局死亡之谜。而为了躲避省城警方追查的方超和刘直，也误打误撞去了三江口。

金饰和财神像，则把三方势力进行了深度绑定。郑勇兵帮助方超和刘直销赃，金饰被卖给了陆一波的女友周淇，财神像被加价卖给了周荣。而当初陆一波选择举报周荣，正是因为怀疑他与自己女友有染。后来，方超和刘直认定方庸家里没钱，又把抢劫目标改为周荣。

看似荒诞的剧情，都是源于人性的偶然和必然。比起需要极强推理能力才能参与的烧脑悬疑，《低智商犯罪》的线索就在生活细节里，而这些细节正是大家都可以无条件参与的。

只要你有一颗八卦的心，那么《低智商犯罪》每一集都是隐藏版的“1818黄金眼”。宝石老舅和徐冬冬饰演的陆一波和周淇，是有男言之隐的恨海情天。因为陆一波性功能障碍，所以比较自卑，怀疑周淇与周荣私会。愤怒之下吞了安眠药寄了举报信，发现是误会后，药效已经发作。醒来时快递已经送到省城，他只能亲自去拦截，刚好遇到方超和刘直炸下水道。

贪官方庸，总以清贫形象示人，却被方超和刘直发现他几年内换了三辆自行车，却都选择同一品牌的旧车，以此判定他是装的。此贪官非常善于隐藏，当领导打电话让他调离目前岗位时，气得在楼下抓耳挠腮一顿乱蹦。而楼顶观望的方超和刘直，还以为老头儿打五禽戏呢！

周荣想要拿下东部新区项目，欲用汉代编钟贿赂方庸。岂料文物贩子那里没有编钟只有汝窑盘子，当周荣下属好不容易说服方庸要盘子的时候，文物贩子那边又把盘子摔碎了。周荣下属只好编造盘子主人都不得好死的故事，迫使方庸又选择要编钟。如此曲折反复，“1818黄金眼”都得分成上中下三集。

世界是一个巨大的草台班子

当这些人认真地干着犯罪和破案的大事的时候，我们却只想发笑。不光因为“低智商”，更因为他们身上的那种“模仿感”太强了。驱使他们的不像是欲望或信念，而更像是对他们看过的电影、小说里人物的拙劣模仿，他们被自己的派头陶醉了——而作为观众的我们，很可能也是一些模仿对象更平常，同时演技也更自然的生活模仿者。

张一昂在模仿诗人，佛系的松弛感并非真正躺平而是一种自我塑造。发现众人离不开他时，伪装骨折的他噌一下就站起来了。不是医学奇迹，而是人心把戏。虽然他对领导说“你这个安排让我想起普希金的一首诗”，虽然他经常念叨“怀疑怀疑的怀疑”，但当被光环狠狠盖到头上时，他打消了那股怀疑。

世俗的成功可以消解所有的避世和消极。曾经因为嫌疑人跳楼而封闭自己的张一昂，衰到只能组织退休干部的娱乐活动。可当他阴差阳错获得众人认可时，心态也发生了巨大转变。在天台他对李茜袒露心扉，感觉到三江口一切都不一样了：“我决定了，从现在开始我得改变！”

笨贼在模仿犯罪电影里的罪犯，举手投足都是经典桥段。方超和刘直是一对有意思的组合，前者爱思考，后者只行动。方超总是有很多形而上的理论，诸如“明天就从这儿接着开始跟，跟丢了后天再跟，后天跟丢了大后天再跟”。这是在讲如何犯罪吗？这是在谈人生啊朋友们。

周荣在模仿黑帮片里的大佬。他的有情有义体现在得知好兄弟叶剑噩耗时，三颗药都压不住的狂暴，冲进鱼缸要和鲨鱼搏斗；他的色厉内荏则体现在朗博文掏枪的那一刻，如果对方再强硬些，他也就跪了。每天不是在崩溃，就是在崩溃的路上，这反而让他变成一个稳定的叠加态。谢谢王传君，让我的精神状态终于有脸了。

在《低智商犯罪》里，你认定的人设就是你演出的人生。瞄着人设去实现去努力，可谓读遍唐诗三百首，不会作诗也会吟。在这幅荒诞悬疑众生相里，贪官在模仿清官，企业家在模仿大佬，杀手在模仿接班人，文物贩子在模仿收藏家和行家，性功能障碍的陆一波和伴侣在模仿危险关系……

从好人到坏人，从悍匪到警察，都找到了一种平静的发疯状态，也因此和当下网友的精神状态出现了跨界共鸣。毕竟我们也总在努力扮演某种预期的角色，有时演着演着自己就信了，有时也会产生自我怀疑。在心理学上，这就是相信相信的力量。搁小红书，咱得叫它显化法则。

网上流传颇广的“炸屎do it”，大概正是这种荒诞正能量的最佳诠释。可见，《低智商犯罪》不止于犯罪和喜剧类型融合的成功，更在于切中了时代症候。雷霆音效配上抽象剧情，别提多解乏了！

“尽管我在愤怒的岁月里被围困，但感谢我无懈可击的灵魂。”荒诞剧情被热议的背后，显然戳中了大众情绪的宣泄点。不是为了疯去呈现疯，而是去解构不同人物的心理隐疾。

在这个人人都在搞抽象和荒诞的年代，用什么方式去理解和表达荒诞，也许比荒诞本身更重要。