昨儿凌晨刷到林青霞的那条动态，我手里的冰美式差点洒在睡裤上。

连着三个"不舍，不舍，还是得放手"，配的图是以前她和施南生凑在一块儿的旧照，施南生还是短头发，穿剪裁利落的小西装，笑起来眼尾有细纹，腰杆挺得比旁边的林青霞还直。

很多人可能看到名字懵，施南生是谁？ 说两个锚点你就懂：亦舒写《流金岁月》的时候，把蒋南孙的性子全按她模子刻的，她英文名Nansun，刚好和"南孙"同音，巧得像提前编好的剧本；再有，林青霞当年嫁邢李㷧，签字证婚的就是她和徐克，去年金像奖给她和徐克颁终身成就奖，还是林青霞上去当的颁奖嘉宾，当时林青霞在台上红着眼眶说，这俩是自己命里的贵人。

7月13号走的，75岁。

成龙那边也发了文，说"电影江湖又少了一位传奇人物"，喊她"大阿姐"，说往后回望那些经典港片，谁都得记着她的飒爽风骨。

甄子丹更沉痛，说"惊闻噩耗，悲恸难言"，说Nansun给电影燃了一辈子，往后光影里再见，只剩怀念。 舒淇和李冰冰都只发了"一路好走"，李力持导演还带了三个祈祷的表情，说谢她一辈子给电影做的贡献。

翻八九十年代到现在所有叫得上名的港片片头，几乎都能瞅见她的名字。

她和徐克那档子事，老港迷都门儿清，当年俩人是香港影坛出了名的"神雕侠侣"，徐克管创作，她管所有后台的杂事：找钱、搭班底、谈发行、搞定所有乱七八糟的麻烦，徐克后来自己都说，"她让我看女人的视野完全变了，第一是乐观，拿得起放得下，第二是视野远，比我想象的宽太多"。

倪匡更绝，说论IQ和EQ，施南生哪处都比他高，"我败得心服口服，索性把身段放到最低"，黄霑也夸她"很漂亮、很能干"，亦舒是自己亲口把人写进小说的，说俩人见面，"她给我一种艳光四射的感觉，吸引整个场子的目光"，明明不算传统意义上的美女，往那一站，旁边的大明星大美人全成了背景板。

林青霞和她认识快四十年，当初林青霞敢去香港拍戏，就是施南生在中间牵的线，俩人事业上互相搭，私下是能说掏心窝子话的闺蜜。 林青霞以前吐槽过，说每次和施南生约见面，自己特意捯饬半天觉得自己特好看，一撞见人，立马知道"我输了"，施南生永远衣服件件有型，跟从时装杂志里走出来似的，还总以为林青霞是说客套话哄她。

她自己当制片的原则特实在，八个字："不要亏本，不要丢脸"，前四个是吃饭的本事，后四个是电影人的底线。 说拍电影大多是商业的，给人娱乐，但娱乐之余好电影得再往上走一层，"不一定要让人学什么，至少对你生命起个变化"，这话现在拎出来，比好多挂着"电影学者"头衔的人说的都实在。

千禧年之后她去了寰亚当高层，监了《无间道》，当时把版权高价卖去海外，是华语片往外走的最早的那批成功样例，后来《桃姐》《窃听风云》《龙门飞甲》《智取威虎山》，一堆你能叫上名的大片，她都在制片人列里挂着，永远站在产业最前端，没退过。

老外也认她的本事，《Variety》早就把她评进"全球最有影响力的50位电影人"里，2014年拿了洛迦诺国际电影节独立制作奖，2015年意大利远东电影节终身成就奖，2017年柏林电影节的金摄影机奖，2018年还去当了上影节亚洲新人奖的评委会主席，这些奖搁香港女电影人里，她是头一个。

林青霞以前说过，喜欢一个朋友容易，尊敬一个朋友少见，她对施南生早就过了"尊敬"那层——施南生之前就签了同意书，身后把器官捐出去做医学研究，剩下的骨灰就化了养花，"她把爱给了徐克，把聪明才智给了电影，往后连身子都毫不吝啬给宇宙大地"。

去年金像奖颁终身成就奖的时候，林青霞上去抱她，她还笑着调侃林青霞"别哭啊，妆花了"，这才过了一年多，先走的是她。