越琢磨越糊涂
文 / 黄运涛
想看电影《红楼梦之金玉良缘》,我是奔着导演胡玫去的。
她执导的《雍正王朝》和《汉武大帝》,每部剧我都刷过不止一遍。好看,会讲故事。尤其是《雍正王朝》,几乎塑造了一代人对古代宫廷政治的认识。
如今,这两部片子在豆瓣还分别维持着9.4和9.2的高分,属于“神剧”级别。你翻翻,《甄嬛传》在豆瓣“不过也才”9.4分。
我仍无法下笔评论电影《红楼梦》。试了两次,至今没有看到。一次在家,一次在公司,附近的电影院都没有排片。只好作罢。
于是打开短视频平台搜索,想看看切片,发现大家对胡玫的《红楼梦》几乎是一边倒的恶评,主要分两类:一类是演员丑,没有人能超越陈晓旭;一类是说她曲解红楼梦原文,不懂历史,没文化。
很多人可能根本没有看过这个电影,就着一张林黛玉、秦可卿的剧照能评论半天。看看票房和网上恶评如潮的数量级对比就知道了。
算法还给我推了一条米三汉制作的《红楼梦》解读。
米三汉是谁?寂寂无名。
6月7日,@米三汉 在抖音上发布了一条“450分钟深度解读《红楼梦》”的长视频,涵盖了原著内容,融入了相关历史背景。视频迅速走红,不到一个月,播放量突破2亿。截至8月30日,点赞超1254万,收藏量突破755万。
米三汉这个长视频,制作时间5个月,450分钟相当于5部电影的时长,但大家很愿意看,还觉得特别好。他用通俗、谐趣的方式,让人们快速理解《红楼梦》里的人物性格、人物关系和小说情节,极大降低了理解一部古典名著的门槛。
在B站上,UP主“张志浩在剥柚”做了一系列《红楼梦》人物宇宙的解读,对红楼人物进行了很贴近现实生活情景的犀利剖析。这个系列到现在已经有83期,总播放逾5761万。
对红楼的解读,最早可是紧紧攥在大师们手里的。
中国新文化运动的导师、北大校长蔡元培,用的是老派文人的治经学来研读红楼。他在《石头记索隐》里给 《红楼梦》的定调是政治小说,被批“牵强附会地对小说进行生硬地索隐”。
跳跃性地往后看:从被捧上神坛的周汝昌,到被骂成筛子的刘心武、被吐槽有硬伤的蒋勋,再到现在各种各样的素人解读,红学和红学家好像越来越接地气了。
胡玫是有成名作的大导演,米三汉就是个“做短视频的”,但是经典的解释权到底被掌握在谁手里,还真不好说。
我们身处的这个时代,对权威的迷信前所未有地被消解了,这是新的一例。
但是新的标准又在哪里呢?越琢磨越糊涂。
电视剧《雍正王朝》里,四爷的幕僚邬思道讲过一段话:“世上的万事万物,都离不开一个理字。把理字想清楚了,做起事来就有了主张,也就不会偏到哪儿去。但又不能守死理,道理又不是一成不变的,要因时而异、因地而异、因人而异。”
这不就是辩证法吗?
最近传出,《甄嬛传》导演郑晓龙将翻拍连续剧《红楼梦》,还找了当年与他合作的编剧流潋紫做拍档,流潋紫也是《甄嬛传》的原著作者。还没开机,网上已经吵声一片了。群众们的意见很明确:伟大的《红楼梦》和俗气的宫斗剧可不一样啊,要还原它的精髓,这块硬骨头可不好啃。
真是替郑晓龙捏了把汗。
张爱玲说,《金瓶梅》与《红楼梦》这两部书是她一切创作的泉源。在下一个100年,还会有无数个张爱玲和米三汉,从自己的角度创作属于他们的红楼。
一代又一代人的红楼梦碎了又碎,也不知道谁能拼起来。
封面来源:87版《红楼梦》剧照