“为什么现在的国产影视剧出不了经典？”

记得上世纪八九十年代，很多国产影视剧片都是百看不厌的。其中，笑点和泪点都历久弥新，有的甚至让人久久怀念，时不时拿出来在短视频平台再叙重温，散发出经典影视作品无穷无尽的魅力。

如1986年杨洁执导的央视版《西游记》一经推出，收视率始终高居不下，许镜清创作的片头曲《云宫迅音》、六小龄童塑造的孙悟空等，几乎成为西游记的标志性符号。从此以后，再也无人可以超越和替代。

30多年过去，这仍然是一个奇迹。

类似的例子，还有《新白娘子传奇》《我爱我家》《康熙微服私访记》《还珠格格》等，或许他们的剧照或片头曲一放，我们就能会心一笑，一股莫名的熟悉感油然而生。

如果说千禧年以后，还依稀有《汉武大帝》《士兵突击》《大明王朝1566》《甄嬛传》《武林外传》《亮剑》《潜伏》等名字能让人耳熟能详，那么21世纪20年代以后，国产剧可谓产量直线上升，但高质量高口碑似乎正在走向稀缺。

除了《漫长的季节》《繁花》《狂飙》以外，其他的流量剧盛极一时，又很快被时代所抛弃。

我们不禁要问——

与过去相比，生产力相对发达的今天，为什么反而出不了经典的影视作品？

01

开门见山，我们来聊聊国内的审查制度。

当前，我国的电影审查制度由2017年实施的《电影产业促进法》、2002年实施的《电影管理条例》、2017年修订的《电影剧本（梗概）备案、电影片管理规定》三部主要法律法规构成。

作为上位法，《电影产业促进法》从2003年开始起草，到2017年施行，整整走过了14年的立法长跑。

其中，围绕到底是分级制还是审查制，立法专家们进行了激烈的争论，但至今也无法达成一致。

最终，立法从最初囊括整个行业的宽广视角，转向了促进产业发展的单项角度，避开了“分级制”的讨论。

究其根源，审查制是由政府来主导的，分级制却是交由行业来牵头制定。对于政府而言，保护未成年人等特殊群体不可退让，但对于行业而言，分级的影响重大，对于繁荣创作、扩大市场有着不可估量的推动的作用。

各方的利益和矛盾纠葛不断，博弈不下，只好先搁置一旁。

但搁置的时间越久，审查的达摩克利斯之剑的阴影就越沉重。审查的标准相对来说比较灵活，改而又改的现象时有发生，久而久之，创作者在创作之处就开始“自我审查”“自我阉割”，提前降低修改的风险。

这对行业整体创新能力的挫伤无疑是巨大的。这种情况发展到21世纪10年代，甚至让很多创作者纷纷回避现实，转而扎堆历史题材，甚至架空历史，在虚构的世界观中肆意驰骋。

虚构固然自由，但倘若一代电影人不关注时代，创作记录时代深刻变革的作品，那这一代作品的生命力也断然不会长久。

这些年，我们整体的舆论氛围还是呼吁创作者关照现实，鼓励现实主义题材创作。但显而易见的是，曾经的桎梏和挫伤影响深远，很难迅速恢复。

更何况，房间里的大象一直存在。监管和雷区当然应该有，但当限制过多，创作无法伸展手脚真心实意地创作，经典作品自然胎死腹中。

当然，审查并非烂片的遮羞布。

近年来，太多通过审查的公映作品，同样也存在诸多问题，为人所诟病。

我们的亚洲邻国伊朗，是一个政教合一的伊斯兰国家，有着这个世界上几近变态的电影审查制度，电影工作者旦敢越雷池半步，不仅要面临被封杀的结果，还有可能失去生命。

但就是在这样艰难的环境中，还是诞生了创作出《樱桃的滋味》《小鞋子》《一次别离》等优秀佳作，还是诞生了阿巴斯·基亚罗斯塔米、阿斯哈·法哈迪等享誉世界的电影人。

审查制度不应该被妖魔化，它只是一个最基本的制度建设问题，说到底，还是创作者的心态出了问题。

02

曾几何时，国内影视剧片的创作以内容、创意至上，这样的观念潜移默化地推动创作者要抛开一切现实杂念，贴近历史，贴近生活，潜心创作。

这才有了《铁齿铜牙纪晓岚》《神医喜来乐》《亮剑》等有历史原型人物，但又结合戏剧冲突规律、符合现代社会主流价值观的作品。

好剧本是生长在编剧最原始的创作冲动里的，那种冲动纯粹而无杂念，自然保留了最坚实的创作基底。

但从2011年杨幂主演的《孤岛惊魂》的开始，“粉丝电影”成为了国产剧片的热词，2013年的《小时代》系列更是顺水推舟，将粉丝电影推到极致。

那是一个热钱不断涌入的时代，大量电影被圈外资本不断制造出来，甚至《爸爸去哪儿》的综艺诞生过后，片方硬是制造出了《爸爸去哪儿》大电影。这种将原本属于荧屏的内容，生搬硬套地移植到银幕上，使电影创作变了味。

以至于博纳影业的于冬总在接受采访时也坦言：我觉得《爸爸去哪儿》这部电影，姑且叫它“电影”吧，我不认为它是一个完整的电影制作。

“粉丝电影”不仅制作成本较低，还要迎合粉丝们的口味与需求，将偶像明星的优点无限放大，甚至专门为明星定制电影。

现如今，热钱的时代已经过去，但“粉丝电影”的影响仍然存在，至今我们也可以在电影院或者网络端口看到，一些剧集或者电影为了某个明星的票房号召力，强行把他塞到主演序列中，随意修改原剧本的设定，最后明星本身的表演口碑崩坏，作品本身的表现力也大打折扣。

过度让演员扛票房，实际上暴露出创作者自身能力水平的有限和心态的浮躁。

此外，当下大多数国产剧片主要依靠已经在网文市场上久经考验的IP进行改编，极少进行原创创新，这一点现象也值得我们深思。

寒冬之下，求稳的动机固然可以理解。但是如果为了效益，降低对原创的关注，只会让产出的内容更加僵化。

观众会问：我们已经看过的内容和人物，为什么还要再看一遍？观众也会问：为什么你会这样胡乱改动，甚至可以说是“魔改”？

最近乌尔善遭遇市场折戟的《异人之下》就是一个典型例子。

高璇、任宝茹在接受《四味毒叔》专访时表示，这些年做原创很难，但他们还是在不断坚持，这才有了《不完美受害人》在今年上海电视节白玉兰奖上的异彩大放。

03

还有一点不得不提，年轻观众向来是影视市场的主流受众。新一批的年轻观众，是生长在千禧年后、伴随着互联网文化不断碰撞的一代人。

不同于八九十年代刚刚经历改革开放的观众，这一代新观众的视野更加宽广，从他们小时候起就能观看来自全球的影视内容和资讯，而且各种媒介的爆炸式发展，游戏、短视频、剧本杀等不断抢夺观众的注意力。

注意力，是当下这个时代最稀缺的东西。谁抢夺了观众的注意力，谁就占据了市场。

很显然，观众面临的诱惑太多了，只要影视作品本身的质量不扎实，不够有趣，稍不留神，他们就会被其他媒介分走注意力。

观众都不买账了，自然会影响到影视产业链的上游，创作者噤若寒蝉，如履薄冰。

此外，中国影视市场开始逐渐减少出现2017年以前那样低口碑高票房的局面了。如《分手大师》《京城81号》《富春山居图》《恶棍天使》等片，风评口碑近乎一边倒地差，票房却芝麻开花节节高，投资人赚得盆满钵满，类似的电影便在市场上一再复制。

形势危急，急到冯小刚大骂有些电影是“垃圾”，观众也是“垃圾”。

观众痛批《异人之下》魔改、《逆行人生》消费底层群众、《野孩子》不够尖锐浅尝辄止、《出走的决心》搞性别对立等，尽管某些言论过于偏激和情绪化，但也显示出观众审美水平的提升。

说到底，这批“吃过好的”的观众眼睛毒辣，对于影视作品非常挑剔，有着自己独到的见解，再也没有以前那么好糊弄了。

观众视野的提升，带动审美水平的提升，也侧面反映到票房上。好口碑不一定会有高票房，但差口碑一定不会有高票房了。

以往大行其道的注水剧、悬浮剧、雷人剧、五毛钱特效片等，在观众的拍手称快下，被扫进历史的垃圾堆里。

痛吗？当然痛。影视剧再也不像以往那么好挣钱了，创作者的日子也没那么好过了。

但挤掉泡沫带来的痛，是行业健康发展的路上必然要经历的阵痛。

时代的洪流浩浩荡荡，历史的运转周而复始，这就是我要说的——

为什么我们现在出不了经典的影视剧片？

因为经历过鼎盛时期，曲线进入谷底。但凡事必定触底反弹，正所谓“乱世出英雄”，经典的作品或许正在酝酿。

也许，好事正在发生。

〇

作者/冒号鱼

编辑/小白

排版/板牙